მარკო სხვა არაფერს ელოდა ამ დილით, მხოლოდ იმას, რაც უწინაც მოსვლია: სიმღერის გამაოვერება — იმ მტვრისა და სინაზის წყარო, რომელიც ადამიანებს აერთიანებს. პატარა ბარდის გარშემო ჩამომჯდარი სოფლის ქალები მათეულ საგალობელს ამღერებდნენ. ყველა მათგანს ჰქონდა თავისი კვალი — მოგონება, გული და სევდა — მაგრამ მათი ხმები ერთ მთლიანებად იკვრებოდა, როგორც ქსოვილი, რომელსაც თხრების მსუბუქი ნაბიჯები იქით აქეთ აბრუნებდა.